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                    COMME LA CALIFORNIE, TRAVERSÉE
PAR LA FAILLE DE SAN ANDREAS, qui menace à
tout moment de l’engloutir, San Francisco 
campe sur une montagne instable, un Himalaya 
de détritus, de poubelles éventrées, de sacs plas-
tique couverts de mouches, de carcasses de cui-
sinières et de batteries de voitures hors service. 
Un océan de déchets auquel la ville a décidé de 
faire un sort. Avec ce sens inné du record à battre,
San Francisco a choisi d’ajouter à sa naturelle 
beauté le titre de première ville à réussir l’élimi-
nation et le recyclage de tous ses déchets. Le pro-
jet a pour nom de code Zero Waste (zéro déchet). 
Date butoir : 2020. C’est une guerre.
Éliminer tous les déchets ? Expression trompeuse

NOM DE CODE : “ZERO 
WASTE” (ZÉRO DÉCHET). 
AVEC SON PARI FOU DE 

RÉDUIRE LE GASPILLAGE 
ET DE RECYCLER 100 % 

DE SES DÉTRITUS 
D’ICI À 2020, LA CITÉ 

CALIFORNIENNE 
FAIT FIGURE 

DE GREEN MODEL 
ABSOLU. FOCUS SUR 

UNE GUERRE TOTALE.

San Francisco
l’art du 

recyclage
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Tri-colore
La municipalité impose 
aux habitants l’usage de 
poubelles de 3 couleurs 
différentes : la verte pour 
les déchets organiques, 
la bleue pour les produits 
recyclables et la noire pour 
ce qui est indestructible. 
Après traitement dans 

une usine spécialisée, les 
canettes, compactées, 

vont former une 
compression à la César.
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car, du rebut, cette ville de 850 000 habitants ne 
finira jamais d’en produire, et par centaines de 
tonnes chaque jour, mais celles-ci devront être 
réinjectées d’une manière ou d’une autre dans 
l’économie générale. Pour en arriver là, San Fran-
cisco a mobilisé ses citoyens. Tous sur le pont, tous
appelés à mener un combat quotidien. Pour tenir 
son pari, en 2009, la ville a imposé à tous l’usage 
de trois poubelles. Chaque foyer est tenu de dépo-
ser ses déchets organiques dans la verte, les recy-
clables dans la bleue, et les maudits, ceux qui 
semblent indestructibles (les fours à micro-on-
des, les emballages plastifiés...), dans la noire. 
Chaque ménage est imposé selon la taille de ses 
poubelles. Plus elle est grande, plus on paie, et la 
noire est surtaxée. Conséquence : voulant faire 
baisser la facture de sa poubelle, chacun com-
mence par réduire ce qu’il y jette. Les éboueurs, 
en sus de leur travail de collecte, sont censés véri-
fier que les déchets sont disposés dans les poubel-
les ad hoc. Dans le cas contraire, ces costauds qui 
conduisent des bennes à ordures dans des rues 
aux pentes vertigineuses sont habilités à délivrer 
des amendes, même si dans les faits on en reste 
aux avertissements.

Kevin Drew est l’un des principaux res-
ponsables du projet à la municipalité de San Fran-
cisco. Avec franchise, il aborde d’entrée tout ce 
qui ne va pas. « Le budget alloué au projet Zero 
Waste est de 250 millions de dollars. Soixante-six
pour cent de cette somme sert à payer les salaires 
des employés, qui collectent, recyclent et traitent 
les déchets… Comparée au budget investi dans la 
construction, cette somme ne pèse pas lourd. 
Est-ce que la municipalité accorde beaucoup d’in-
térêt à notre projet ? Nous aimerions le croire. »

En apparence positif, le Zero Waste est
une énorme source de conflits, une poubelle à 
discordes. « La ville de San Francisco compte une 
foule de SDF. Comme ailleurs, ils font les poubel-
les pour dénicher des objets à revendre, des 
canettes de Coca en métal ou de bière, par exem-
ple. » Preuve que l’écologie n’échappe pas à la 
gentrification, le projet a tendu les rapports entre 
bobos californiens prêts à payer des sommes fol-
les pour vivre en ville et tous les losers du sys-
tème, chassés par l’arrivée massive des nantis de 
la tech revolution. Le conflit est particulièrement 
visible à Tenderloin, un quartier du centre-ville. 
Là, les familles pauvres, mêlées aux sans-abri, 
sont encore nombreuses, mais pour combien de 
temps ? « Pour calmer les esprits, la municipalité 
a décidé de ne plus ramasser les poubelles le jour, 
mais la nuit, comme si les sans-abri allaient lais-
ser tomber, trop occupés à dormir comme vous et
moi ! Du coup, à la nuisance des embouteillages 
s’est substituée celle du raffut nocturne », résume
Kevin Drew. Ce n’est pas tout. « Nous assistons, 
ajoute Kevin, à un retour de bâton. Des articles 
paraissent dans la presse pour démontrer que nos
actions de recyclage coûtent plus cher qu’une 
simple incinération des ordures. Est-ce une 
manœuvre concertée ? On peut le craindre. »

PIER 96, AU CŒUR DE
LA GRANDE BROYEUSE

En attendant, et en dépit des à-coups et
des polémiques, le programme tient sa feuille 
de route. Et il le faut bien, car San Francisco pro-
duit près de 5 000 tonnes de déchets par jour. La 
société Recology, mandatée par la ville, en récolte
la moitié. Robert Reed est en charge de la com-
munication de cette entreprise créée en 1921. 
Solide, la mâchoire carrée, il a tout du militaire 
reconverti dans un combat civique. Chaque jour, 
il arpente son champ de bataille, résolu à contenir
la déferlante des ordures. Son QG, son bunker, sa 
forteresse, c’est le Pier 96, un quai situé dans les 
docks. Là, dans une chorégraphie hallucinée 
nourrie d’accélérations, de sirènes et de coups de PH
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Le projet de San Francisco 
a son relais en France. 
L’association Zero Waste 
France tente de sensibiliser 
les pouvoirs publics et les 
particuliers au « zéro déchet ».
Flore Berlingen, sa directrice 
depuis deux ans, précise que 
l’association réalise et fournit 
aussi des kits d’action gratuits 
pour réduire les déchets et le 

gaspillage au bureau, sur les 
campus… « Parler de déchet, 
avoue Flore Berlingen, n’est 
pas très sexy, mais pour moi, 
c’est devenu une habitude 
car c’est un mode de vie. » 
L’association a publié un 
ouvrage (fin 2014) intitulé 
justement « le Scénario 
Zero Waste », aux éditions 
Rue de l’échiquier.

EN FRANCE AUSSI

Écoresponsable
Chaque habitant est 
impliqué dans cette 
bataille anti-détritus. 

Les mesures de tri 
doivent en principe être 
appliquées à la lettre 

sous peine d’amende. 
En pratique, il reste 

difficile d’exercer des 
contrôles efficaces et 

de sanctionner les 
contrevenants. La ville 

en appelle donc au 
civisme de chacun 
pour mener à bien 

son projet Zero Waste.
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Contrastes
Côté face, SF est 

l’eldorado du cool, une 
ville où l’air est pur et 

où tout ce qui est vendu 
est bio et recyclable. 

Côté pile, le ville produit 
5 000 tonnes de 

déchets par jour, reçues 
pour moitié par la 
société Recology. 
À Pier 96 (1) sont 

traitées les matières non 
organiques. À Vacaville, 

elle a créé un site de 
production de compost 

où officie Danielle 
Lowther (2). Pour le 
protéger, Recology 
recourt aux services 
d’une fauconnière, 

Laura Hacelett, et de 
son volatile (3) pour 

éloigner les oiseaux qui 
voudraient s’y nourrir.



frein, des dizaines de bennes à ordures viennent 
déverser leur contenu sans interruption. Dans ce 
hangar géant sont retraitées quotidiennement 
640 tonnes de déchets non organiques. Papier, 
carton, plastique, journaux, bouteilles…, la liste 
est écrasante. Devant des tapis roulants, des indi-
vidus casqués et masqués rejouent « les Temps 
modernes » de Chaplin, arrachant du flot ininter-
rompu de détritus ce qui doit aller dans telle ou 
telle chute. La sophistication des machines à 
haute technologie optique, capables de séparer le 
plastique coloré du transparent, voisine avec la 
violence de cet assommoir du XXIe siècle. En 
fin de course, des balles compactées qui feraient 
frémir tous les amateurs d’art contemporain, 

étincelantes de toutes
leurs canettes com-
pressées, sont ache-
minées vers des con-
teneurs pour être ex-
pédiées en Chine,
aux Philippines ou au
Vietnam.

À  q u e l q u e s
kilomètres de cet en-
fer, Recology en a bâti
un autre, où aboutis-
sent les résidus des
entreprises de cons-
truction : tous les ma-
tériaux, le bois, le ci-
ment,  le  béton,  la
ferraille… Après « les

Temps modernes », nous voilà chez Dante. Du 
feu, des engins de chantier aux roues démesurées,
un monde XXL où tout est dangereux – la planche
de bois et ses clous, la courroie qui vous happe, 
l’étau qui vous broie. Un monde de brut pour faire
de San Francisco une terre bénie.

Robert Reed fait visiter le tout au pas de
charge. « Restez groupés, en avant, dépêchons. » 
Il est vrai que le retraitement des ordures tient du 
champ de mines. Zero Waste ou total war ? De zone
en zone, nous découvrons la pire, celle des déchets
non recyclables, une mer de saleté, de boue noi-
râtre sur laquelle un tractopelle aux allures de 
scarabée titanesque écrase et pousse des mon-
ceaux de détritus. Une violente odeur d’essence et 
de charogne s’élève de ce marigot. Nous nous en 
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Homme-lige
Kevin Drew est en charge 
du projet Zero Waste à 
la municipalité. Ardent 
défenseur de la cause 
écologique au sein 

de la mairie, il déplore 
néanmoins un budget 
sous-dimensionné et 

grevé par des dépenses 
de fonctionnement 

trop élevées.

échappons pour nous jeter dans l’abyme suivant. 
Un camion à benne déverse son chargement sous 
une nuée d’oiseaux furieux. Robert Reed s’en-
flamme : « Ici, c’est le nectar ! C’est pour voir cela 
que le monde entier accourt à San Francisco, pour 
comprendre comment nous recyclons nos dé-
chets organiques. Avec la nourriture périmée, 
nous fabriquons du compost. » Enthousiaste, il 
nous entraîne au dehors, dans un petit jardin de 
sculptures réalisées à partir de pièces récupérées 
dans les bennes, s’accroupit près d’un tas de sable 
brun, y plonge les mains. « Le compost ! De l’or ! 
Cinquante pour cent d’humus, riche en nutri-
ments. Avec cela, les fermiers fertilisent des terres 
que des poisons industriels ravagent depuis des 
années. Grâce au compost, ils réduisent leur 
consommation d’eau. Nous n’allons pas seule-
ment sauver la Californie, frappée par la séche-
resse, mais aussi le Brésil et la Chine… »

LE COMPOST, 
NOUVEL OR NOIR

Pour mieux comprendre à quel prix San
Francisco peut se targuer d’être une ville pion-
nière en matière d’écologie, il faut se rendre à 
Vacaville, à une centaine de kilomètres plus au 
nord. Recology y a installé un champ d’enfouis-
sement de déchets, doublé du site de production 
de compost. Le vaste périmètre est ceinturé d’un 
grillage muni de caméras, de capteurs destinés à 
empêcher toute intrusion et à vérifier la qualité de
l’air, de l’eau, des sols… De loin, une multitude 
d’oiseaux et une odeur entêtante nous confir-
ment que nous touchons au but. Danielle Low-
ther, 27 ans, y est en charge de la protection envi-
ronnementale depuis quatre ans. « Je fais exac-
tement le boulot dont je rêvais, dit-elle. J’ai 
commencé par faire de l’agit-prop pour convain-
cre les Californiens d’utiliser les poubelles de tri. 
Ce n’est pas facile, car les gens sont pudiques. 
Notre poubelle nous révèle. » Elle crapahute sur 
son territoire balayé par les vents, fragile Napo-
léon en gilet fluo. « Le champ est divisé en plu-
sieurs parties. La plus importante est réservée à la
production de compost. Les camions déchargent 
tout ce qui est périssable et nous le transfor-
mons. » Ce compost, dopé parfois de divers nutri-

Mag/reportage

106madameFIGARO madameFIGARO107

ments, est vendu aux fermiers locaux. « Nous ne 
gagnons pas d’argent là-dessus. » Autre secteur, 
celui qui est dévoué au stockage de ce qui est 
recyclable (vieux frigos, madriers et palettes de 
bois, morceaux de béton qui finiront par refaire 
des routes…). Et puis tout le reste. Le non-recycla-
ble. La part du diable. « En quelques années, 
poursuit Danielle Lowther, j’ai vu se former ces 
montagnes. Elles sont constituées des déchets 
que nous enterrons. Ils produisent du gaz que 
nous récupérons pour en faire de l’électricité. » 
Bilan ? Quatre cents tonnes de déchets se trans-
forment chaque jour en compost,  quand 
1 200 tonnes sont enterrées, soit trois fois plus ! 
Mais alors, ce 100 % recyclable en 2020 ? « C’est 
une utopie, tranche Danielle Lowther. Aujour-
d’hui, San Francisco recycle 66 % de ses déchets 
dans huit centres disposés aux alentours de la 

ville. Vu l’état d’esprit actuel de la population, 
l’objectif est inatteignable. Il faudrait changer nos 
habitudes, ne posséder qu’un seul verre, une 
seule assiette... Mais je ne désespère pas. Mon 
combat n’est pas mortifère. Je ne veux pas mi-
nimiser ma façon de vivre par respect de l’envi-
ronnement, mais maximiser ce que je peux faire 
pour le sauver. » « Rappelez-vous, dit encore 
Danielle Lowther, tout ce que vous voyez là, pour
nous, ce ne sont pas des déchets, mais des res-
sources. » Après la conquête de l’Ouest, celle de 
l’espace et de l’Internet, en Californie, la nouvelle
frontière passe par le vide-ordures. ö

Renaissance
En matière de 

recyclage, on pourrait 
parler de miracle 
réalisé à partir de 

presque rien... Au creux 
de ses mains, Robert 
Reed, responsable de 

la communication chez 
Recology, semble tenir 
une manne précieuse. 
Il s’agit de poignées de 
compost produit à partir 
de nourriture périmée. 

Vendu, il viendra 
fertiliser les jardins et 
potagers californiens. 
Quant à cette tranche 
un peu étrange, en fait 
d’œuvre d’art, il s’agit 
de papiers compactés 
par les machines de 
l’usine de Pier 96. 


